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En el 6ltimo capitulo de la primera parte de Rayuela, Horacio Oliveira
pasea por las calles reflexionando sobre sus experiencias en Paris y sobre su
busqueda, que ha dominado en su vida y en las piginas anteriores de la novela.
Esta a punto de conceder que su busqueda del "kibbutz del deseo" ha sido un
fracaso, ya que se ha dado cuenta de que el kibbutz es una ciudadela s6lo
alcanzable con armas fabulosas, no con el alma de Occidente, ni con el
espiritu. Mientras hace estas reflexiones, Horacio entra en el mundo de los
clochards y se abandona a un comportamiento que va en contra de lo
esperado. En ese momento se acuerda de un previo llamado para romper las
normas establecidas: ... Oliveira se estaba acordando de que tambien
Heraclito habia dicho que si no se esperaba jamis se encontraria lo
inesperado, tuercele el cuello al cisne, habia dicho Hericlito, pero no, por
supuesto no habia dicho semejante cosa, ... a Oliveira le subia como un
eructo vinoso el doble apellido del cisne estrangulable, y le daban unas
enormes ganas de reirse y contarle a Emmanule,... Oliveira... seguia
pensando en que sblo el que espera podri encontrar lo inesperado...
Evidentemente habia que torcerle el cuello al cisne, aunque no lo hubiese
mandado Heraclito". 1 Para entender satisfactoriamente lo que implica la
aceptaci6n por parte de Horacio del mandato destructivo de Gonzalez
Martinez hace falta una comprensi6n del mandato mismo, del movimiento
literario en que se gener6, tanto como un entendimiento de lo que el
protagonista de Cortazar percibe ser la meta que comparte con el poeta
posmodernista. Para llegar a esta comprensi6n, hay que volver al moder-
nismo.
El modernismo hispanoamericano, en contraste con la explicaci6n ofrecida
por algunas teorias anteriores, no se form6 en relativo aislamiento como una
I Julio Cortizar, Rayuela (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968), p. 247. Todas las citas
son de esta edici6n y las piginas se darin entre parentesis.
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reacci6n contra y una negaci6n de la literatura precedente. 2 La metafisica
romtntica de la integraci6n y la implacable bisqueda romantica de la
inocencia, que legaron a los escritores hispanoamericanos principalmente a
traves de Francia, dieron forma al caricter fundamental del movimiento. El
enfasis critico sobre la calidad refinada y primorosa del verso modernista, casi
hasta la exclusi6n de otros aspectos artisticos, ha desviado aan mas la
atenci6n de los origenes verdaderos del movimiento y de su seria subestruc-
tura filos6fica. Ademis, esta lectura desequilibrada inadvertidamente ha
puesto en cuesti6n la vigencia de los modernistas. 3 A causa de una persistente
desconfianza de la "artificialidad"en el arte y su asociaci6n con la afectaci6n,
la insinceridad, la superficialidad, y una falta de interes en las realidades
bsicas de la vida, el enfoque critico en las formas artificiosas del modernismo
ha causado que el movimiento parezca anticuado. Esta actitud es err6nea y
obstruye la percepci6n de los vestigios del arte modernista que continan
funcionando en la literatura hispanica contemporinea.
Las caracteristicas del arte modernista tienen su base en una cosmologia
formulada bajo la influencia de las creencias esotericas populares en Europa
durante el siglo XIX. 4 Las manifestaciones formales del arte modernista no
definen el movimiento, sino que reflejan una lucha profunda para enfrentar el
significado de la existencia y las perplejidades de la responsibilidad poetica.
Aunque Dario, lider y centro intelectual del movimiento, y otros modernistas
buscaban respuestas en una variedad de religiones, sectas, e ideologias,
adoptando una visi6n flexible y sincretica del mundo, en general, encontra-
ron, como los rominticos y los simbolistas antes, una idea unificadora y una
piedra dclave filos6fica en los conceptos de la unidad y la armonia. Esperaban
redimir al hombre, a quien veian como fragmentado-fuera de contacto
consigo mismo, con sus semejantes, y con la naturaleza-, promoviendo una
reconciliaci6n con un universo ordenado y benevolente.
2 Vease, por ejemplo, Federico de Onis, Antologia de la poesia espahola e hispanoamericana,
1882-1932 (Madrid: Imprenta de la Libreria y Casa editorial Hernando, S.A., 1934), p. xiii.
3 V6ase Edgardo Buitrago, "Consideraciones polemicas acerca de la vigencia y actualidad de
Ruben Dario", Estudios sobre Rubin Dario, ed. de Ernesto Mejia Sanchez (Mexico: Fondo de
Cultura Econ6mica, 1968), pp. 596-625.
4 Vease, por ejemplo, M. H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in
Romantic Literature (New York: W. W. Norton and Co., Inc., 1973); Gwendolyn Bays, The
Orphic Vision: Seer Poetsfrom Novalis to Rimbaud(Lincoln, Nebraska: University of Nebraska
Press, 1964); John Senior, The Way Down and Out: The Occult in Symbolist Literature (Ithaca,
N.Y.: Cornell University Press, 1959); Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la
vanguardia (Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A., 1974); y mi estudio de pr6xima aparici6n
Modernism and the Romantic Search for Unity: Rubbn Dario and Esoteric Tradition.
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Ademis, esta esperanza de reconciliaci6n dominante entre los modernistas
se extendia hasta incluir la doctrina y el simbolismo religioso. Fue el caricter
sincretico fundamental de las sectas ocultistas que les preporcionaron los
medios de lograr una visi6n armoniosa y unificada del mundo. Y, puesto que
la creencia esoterica en la unidad de todas las religiones se extendia al
simbolismo de aquellas religiones, la indole sincretica del ocultismo les
permiti6 a los modernistas aprovechar conceptos y simbolos de doctrinas
diferentes como si fuesen rayos de una rueda que, al converger en su eje, diese
a su obra una unidad poetica integradora de 6pocas y creencias diversas. Un
desarrollo significativo apoya esta nueva manera de concebir el papel poetico
de las creencias y los simbolos. Los simbolos especificos y su original contexto
religioso han Ilegado a ser menos importantes que su nuevo papel en su nueva
estructura po6tica que intenta captar la esencia del universo armonioso. Asi,
el poeta implicitamente niega la autoridad absoluta de todo sistema doctrinal.
Por consiguiente, el recurrir al ocultismo o al catolicismo no representa
necesariamente una vacilaci6n de creencias personales. El recurrir a un c6digo
simb6lico en vez de a otro reafirma la completa libertad del artista para tratar
de ajustar las palabras a "la iniciaci6n mel6dica".5 Al mismo tiempo, sin
embargo, el poeta tiene que reconocer el cartcter tentativo del discurso
po6tico, con el cual, por medio de la magia del lenguaje, espera captar la
verdad.
Esta concepci6n del lenguaje y del mundo no se limita a los modernistas.
Estudios recientes han empezado a indicar la importancia fundamental de
estas caracteristicas a muchos escritores del siglo XX. En su introducci6n a
Waiting for Pegasus: Studies of the Presence of Symbolism and Decadence in
Hispanic Letters, Grass and Risley sostienen que el fen6meno artistico al cual
pertenece el modernismo es a la vez internacional y duradero-vigente por lo
menos hasta la aparici6n de la vanguardia. 6 La mayor parte de los rasgos
modernistas duran, sin duda alguna, a traves de la epoca posmodernista,
durante la cual, por ejemplo, el clisico soneto posmodernista de Gonzalez
Martinez, "Tuercele el cuello al cisne" (1911), refleja las dominantes
preocupaciones modernistas por los aspectos "ocultos" del lenguaje y de la
realidad.
Gonzalez Martinez no critica al cisne modernista de Dario, cuya elegancia
natural encarna el ritmo del universo, sino que reacciona ante las imitaciones
5 Ruben Dario, "Yo persigo una forma...", Poesias completas, ed. de Alfonso M6ndez
Plancarte, aumentada por Antonio Oliver Belmas, 1 la ed. (Madrid: Aguilar, S.A., 1968), p. 622.
6 Roland Grass and William R. Risley, ed. de, Waiting for Pegasus: Studies of the Presence of




superficiales del verso modernista, las cuales sustituian "engafioso plumaje"
por el contacto con "el alma de las cosas" y "la voz del paisaje". El rechazo
posmodernista de estas formas que Ilegaban a ser resonancias huecas de la
versificaci6n modernista y, por consiguiente, obsticulos que estorbaban la
visi6n de la armonia s6lo se puede entender como una continuaci6n del deseo
modernista de crear un lenguaje vivo que encierre el ritmo de la existencia. La
esmerada elecci6n de Gonzalez Martinez de su nuevo emblema destaca esta
continuidad con el modernismo. Como sefiala el poeta mexicano, el biho no
tiene la donosura del cisne, pero su vista puede penetrar la oscuridad. La obvia
atenci6n a la belleza formal se reemplaza, de esta suerte, por un 6nfasis en la
claridad de percepci6n. La fe subyacente que se vislumbra en este cambio es
que, si el orden del universo se percibe, la belleza surgira, o, en otras palabras,
que el orden del universo coincide perfectamente con los valores esteticos.
Estas suposiciones po6ticas, que tienen sus raices en la doble tradici6n
romintico-esoterica que vino a Hispanoambrica desde Europa, aparecen
detallada y coherentemente desarrolladas en la literatura espaiiola en la obra
de Valle Inclin, especialmente en La ldmpara maravillosa, tratado publicado
en 1916, cinco afios despubs de "Tuercele el cuello al cisne". S6lo unos pocos
afios mas tarde, en la poesia de la Generaci6n del 27, resurge la b6squeda
modernista de un nuevo lenguaje a trav6s del cual el hombre puede lograr la
comuni6n con la naturaleza. La importancia dada a las imigenes y a la
innovaci6n estructural surrealistas refleja un reconocimiento de la insuficiencia
de los patrones de expresi6n existentes. Ademis, el optimismo de las obras
mas tempranas de la Generaci6n del 27 seguramente esta vinculado con la fe
romintica en un universo ordenado y descifrable, cuyos secretos pueden ser
descubiertos dentro y a traves de la poesia. El modernismo, por lo tanto, no
termina ni con el posmodernismo ni con la Generaci6n del 27 sino con la
vanguardia, en la cual la b6squeda de la armonia y la unidad se convierte en
una investigaci6n de la perdida de ellas. Esta postulaci6n de un sentido de
perdida se manifiesta en la poesia con protestas contra las previas tradiciones
literarias, con un enfasis autoconsciente en los aspectos juguetones y
superficiales del arte, y con intentos deliberados de poner en ridiculo como
vacuas y entorpecedoras las sensibilidades burguesas. Pero cuando la furia y
la indignaci6n de los primeros vanguardistas se apaciguaron, los autores
volvieron de nuevo a la tradici6n ocultista para encontrar modos alternativos
de concebir el papel del hombre, del lenguaje y del orden (o del desorden) del
universo. Este recurso al ocultismo es importante en las obras de Cortazar,
Carpentier y Borges, por mencionar solamente a algunos de los mas
importantes, y tambien destaca la centralidad del modernismo en un aspecto
de la literatura contemporanea que a menudo se pasa por alto en el
movimiento anterior, es decir, un sentido de ruptura.
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El intento modernista de romper la dominaci6n de la 16gica y de la
coherencia conceptual anticipa la desconfianza del lenguaje que es dlave en el
arte del siglo XX. A medida que se desarrollaba el modernismo, el signo
poetico se volvia cada vez mis hermetico, il6gico, an6malo, y alejado del
discurso natural, y los poetas modernistas empezaban a transgredir los limites
de la percepci6n normal, con la esperanza de reestablecer las virtualidades
seminticas.7 Carlos Fuentes, en la conclusi6n de su La nueva novela
hispanoamericana hace hincapi6 en este aspecto lingiiistico de la reacci6n
hispanoamericana ante el positivismo, subrayando su naturaleza crucial para
el desarrollo de la nueva novela. La tradici6n positivista "concede a la palabra
una funci6n amable colindante con la bufoneria: el escritor puede divertir,
incluso advertir... pero no puede, Ilanamente y sin prefijos, verter. Pero s6lo
la palabra vertida puede descolorar eso que pasa por 'realidad' para
mostrarnos la real: lo que la 'realidad' consagrada oculta: la totalidad
escondida o mutilada por la l6gica convencional (por decir: de convenien-
cia)". 8 Pero de este punto de partida comn arrancan dos caminos divergen-
tes. Yurkievich, en su perceptivo antlisis del caricter doble del absurdo, traza
estas dos rutas seguidas por los autores hispanoamericanos. El absurdo
positivo libera al poeta de la causalidad empirica y le permite, por via de la
imaginaci6n sin ataduras, inventar mundos ineditos (creacionismo de Hui-
dobro) o retornar por el mito a las fuentes originales. El absurdo negativo
enajena la raz6n y revela la insignificancia del existir, la opacidad del mundo,
la alteridad infranqueable de las cosas (Trilce, Residencia en la tierra,
Altazor).9 En la imaginaci6n modernista-especialmente la de Dario-lo que
se queda encerrado detrts de los muros de las categorias habituales coincide
con las imagenes antiguas de la paz y de la tranquilidad. Segin el escritor
contemporaneo, la realidad oculta generalmente no corresponde a ningin
conjunto de concepciones preestablecidas; al contrario, a menudo se concibe
la verdad fundamental de la vida y de la literatura como una inversi6n de las
imagenes tradicionales. La resultante aparici6n de lo inesperado es particu-
larmente notable en las novelas y en los cuentos de Julio Cortazar.'o
En el capitulo 99 de Rayuela, Cortazar resume su punto de vista en la
discusi6n entre Horacio, Etienne, Gregorovius, Perico y Babs sobre la
7 Sail Yurkievich desarrolla esta conclusi6n en el segundo capitulo de su libro Celebraci6n del
modernismo (Barcelona: Tusquets Editor, 1976), pp. 11-23.
8 Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (M6xico, Joaquin Mortiz, 1974), p. 85.
9 Yurkievich, p. 17.1o Vease Sara Castro-Klaren, "Ontological Fabulation: Toward Corthzar's Theory of Literature",
The Final Island: The Fiction of Julio Cortizar, ed. de Jaime Alazraki e Ivar Ivask (Norman:
University of Oklahoma Press, 1976), pp. 140-150.
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insuficiencia del lenguaje y la necesidad de romper sus limites. Horacio
comenta sobre las teorias de Morelli: "Lo inico claro en todo lo que ha escrito
el viejo [Morelli] es que si seguimos utilizando el lenguaje en su dclave
corriente, con sus finalidades corrientes, nos moriremos sin haber sabido el
verdadero nombre del dia. Es casi tonto repetir que nos venden la vida, como
decia Malcolm Lowry, que nos la dan prefabricada. Tambibn Morelli es casi
tonto al insistir en eso, pero Etienne acierta en el clavo: por la prActica el viejo
se muestra y nos muestra la salida. ,Para que sirve un escritor si no para
destruir la literatura?"(p. 503) Horacio continua su ataque contra la literatura
al contestar la pregunta de Babs sobre las implicaciones de este enfoque.
Horacio rechaza como inadecuado el previo concepto del lenguaje que
formaba la base de la poetica romantica, simbolista, y modernista. "Hasta
hace unos veinte afios habia la gran respuesta: la Poesia, iata, la Poesia. Te
tapaban la boca con la gran palabra. Visi6n poetica del mundo, conquista de
la realidad po6tica. Pero despubs de la ultima guerra, te habras dado cuenta de
que se acab6" (p. 504).
Por lo tanto, el rechazo del lenguaje no es simplemente el de la reseca
intelectualizaci6n del positivismo y su perspectiva limitada; el ataque se opone
a todas las visiones inmutables de la realidad. MAs tarde en la misma
discusi6n, Horacio aclara que su critica es extensa. "La idea es que la realidad,
aceptes la de la Santa Sede, la de Ren6 Char o la de Oppenheimer, es siempre
una realidad convencional, incompleta y parcelada"(p. 507). De acuerdo con
esta evaluaci6n, Etienne comenta: "... esa verdadera realidad, repito, no es
algo por venir, una meta, el 1ltimo peldafio, el final de una evoluci6n. No, es
algo que ya esta aqui, en nosotros. Se la siente, basta tener el valor de estirar la
mano en la oscuridad"(p. 508). El problema que destaca el comentario de
Etienne y que examina Cortazar a lo largo de Rayuela es que el hombre
frecuentemente no tiene el valor de meter la mano en la oscuridad. Cortaizar
expone la posibilidad de que el hombre moderno no solamente es incapaz de
penetrar la realidad, sino que evita adrede contacto con la realidad mediante
los habitos y la rutina cotidianos-entre los cuales el mas obvio es el
lingfiistico."1
Esta desgana por parte del hombre moderno de meter la mano en la
oscuridad se basa en su miedo de que la realidad, la que existe detras de las
II El segundo epigrafe de la novela, de Lo que megustaria ser a misi nofuera lo que soy de Cesar
Bruto, se refiere a este entregarse al habito. La uiltima frase del pasaje citado subraya el papel de la
responsabilidad individual. "iY ojala que lo que estoy escribiendo le sirbalguno para que mire
bien su comportamiento y que no searrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por
culpa suya!" (n.p.).
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apariencias y detris de los patrones establecidos, puede ser tan ajena y extraiia
que parezca horrible y terrorifica.' 2 La posibilidad sugerida por el fin de la
narraci6n, es decir, que la inica manera de que Horacio pueda alcanzar el
cielo es caerse de cabeza en la rayuela, refuerza esta visi6n espantosa del
"yonder". Tambien, la posibilidad sefialada por Etienne y apoyada por
Horacio que "A lo mejor en el mismisimo centro hay un perfecto hueco"
ofrece muy poco consuelo (p. 198). Aun Horacio, quien se ve a si mismo como
indagador, reconoce su propia ambivalencia cuando se trata de hundirse en
los "rios metafisicos"de la existencia.' 3 Esta irresoluci6n de ir "mas alla" le es
especialmente evidente cuando se compara a si mismo con La Maga: "... pero
una vez mas yo volvi a sentar el falso orden que disimula el caos, a fingir que
me entregaba a una vida profunda de la que s610o tocaba el agua terrible con la
punta del pie. Hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina esta
nadando en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejtndose caer
para levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y deseo esos rios,
ella los nada" (p. 116).
Asi en Rayuela, como en el verso modernista, el problema del lenguaje se
vincula con la suposici6n de una realidad oculta. Y, tambi6n como en el verso
modernista, Rayuela une muchas de las formas de la busqueda humana del
mts alla: el budismo, el kabalismo, la filosofia china, el zoroastrismo, el
orfismo, la teosofia, eljazz, el arte, etc. En su articulo reciente, Gareth Davies
examina la influencia de los fundamentos teos6ficos del arte abstracto tal
como lo formul6 Mondrian.' 4 En este recurrir al ocultismo para discutir
cuestiones del lenguaje y de la realidad, Cortizar demuestra su afinidad
latente con el modernismo. Nunca esti mas claro este nexo que en el capitulo
36 con las tres referencias al soneto de Gonzalez Martinez, "Tubrcele el cuello
al cisne". Mientras que el violento mandato iconoclasta que da el titulo del
poema acenta la afirmaci6n de la ruptura y de la transgresi6n por parte de
Cortazar, el resto del poema funciona en la novela como un autoreflexivo y
silencioso comentario sobre la b6squeda de Horacio.15
12 "Behind" o "beyond" es la metifora utilizada por Cortizar, quien, aun en espajol, indica una
preferencia por las palabras inglesas, inclusive por la palabra "yonder" (p. 506).
13 "Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscarera mi signo, emblema de los que salen
de noche sin prop6sito fijo, raz6n de los matadores de br6julas" (p. 20).
14 Gareth A. Davies, "Mondrian, Abstract Art, and Theosophy in Julio Cortizar's Rayuela",
Proceedings of the Leeds Philosophical and Literary Society, 16, Part VI (Leeds: Leeds
Philosophical Society, 1976), pp. 127-247.
15 Vase la referencia al poema hecha por Margery A. Safir en "An Erotics of Liberation: Notes on
Transgressive Behavior in Hopscotch and Libro de Manuel", en Final Island, pp. 84-96.
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Como se ha indicado anteriormente, el cisne "estrangulable" es de
"engafioso plumaje". La ofensa del ave es la decepci6n o, mas especificamente,
su disposici6n a usar los refinamientos atractivos y superficiales de la vida
para ocultar las realidades mas profundas y, quizas, mis oscuras de la
existencia. Su cuello se debe torcer no solamente porque el ave representa
patrones establecidos de conducta y expresi6n, sino porque "no siente el alma
de las cosas ni la voz del paisaje". Aunque finge ser el cisne modernista, no lo
es. Es una copia falsa y accesible que no consigue encarnar el orden del
universo. Del mismo modo, Horacio-por lo menos el Horacio de la primera
parte-aparenta querer ponerse en contacto con la vida, pero muy frecuente-
mente no consigue salir de detras de los patrones fijos del comportamiento y
del lenguaje.' 6 Sus intentos de romper estos moldes muchas veces se
convierten en insultos violentos a las sensibilidades burguesas. Un ejemplo de
estos esfuerzos es su conducta con la clocharde del capitulo 36, en que se cita el
soneto. Este comportamiento por parte de Horacio representa su deseo de
seguir la orden del poema de Gonzalez Martinez. Pero la relaci6n del soneto
con Rayuela no termina con el titulo.
El consejo del segundo cuarteto es especialmente pertinente a Horacio en el
momento en que el evoca el soneto, porque Horacio ha obstruido-adrede o
sin querer-, con ideas, libros, y papeles apropiados, toda percepci6n directa
de la vida. A pesar de su erudici6n, 1 no es el poeta/ vidente que es La Maga, y
ella se lo dice en el capitulo 3. "Partis del principio [de que la reflexi6n debe
preceder a la acci6n]-dijo La Maga-, Que complicado. Vos sos como un
testigo... Vos crees que estos en esta pieza pero no estis. Vos estis mirando la
pieza, no estis en la pieza"(p. 34). Aun mas tarde, en la Argentina, Traveler le
critica a Horacio por su manera de buscar. Le dice a Horacio, "Buscis eso que
llamas la armonia, pero la buscs justo ahi donde acabis de decir que no
est.... "(p. 327). En contraste, es La Maga, quien sigue el mandato del soneto
de adorar intensamente la vida y quien, como esta sugerido en el segundo
cuarteto, percibe que la vida comprende su homenaje. Es ella, en las palabras
de Horacio, la que se asoma a cada rato a esos grandes Ambitos sin tiempo que
los demis buscaban dialecticamente (p. 41).
Pero el soneto no s610o elucida los fracasos de Horacio. Al contrario, los
6ltimos seis versos parecen indicar que Horacio, como el buho, aspira a dejar
el regazo de Minerva para empezar a interpretar el misterioso libro del silencio
nocturno. El talento particular del buho no es su intelecto sino su vista.
16 Por ejemplo, se acuerda en el primer capitulo que el dia que conoci6 a La Maga ... "todo
anduvo mal, porque mis costumbres argentinas me prohibian cruzar continuamente de una
vereda a otra para mirar las cosas mas insignificantes en las vitrinas apenas iluminadas de unas
calles que ya no recuerdo"(p. 18).
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Dejando la comodidad de la protecci6n de Palas, Horacio procede a penetrar
el lado oscuro del hombre y los misterios de la existencia. El iltimo terceto
recalca su rechazo de los caminos tradicionales hacia la percepci6n. Escoge,
en cambio, seguir el ejemplo ofrecido por La Maga, cuya hora es la noche. 17
Sus momentos de mayor percepci6n ocurren durante sus descensos nocturnos
al mundo diab6lico de los clochards y al s6tano infernal del manicomio.18
El descenso al s6tano del manicomio representa una entrada en la infra-
estructura de la cordura humana, que limita y ordena el movimiento fluido y
desarreglado de los aspectos oscuros de la existencia. Tambien representa una
entrada en la faceta de la vida que es a la vez magia y terror-precisamente el
aspecto de la vida personificado por Johnny Carter en "El perseguidor". En
Rayuela, Cortazar sefiala primero la magia. "De alguna manera habian
ingresado en otra cosa, en ese algo donde se podia estar de gris y ser de rosa,
donde se podia haber muerto ahogado en un rio... y asomar en una noche de
Buenos Aires para repetir en la rayuela la imagen misma de lo que acababan
de alcanzar, la iltima casilla, el centro del mandala, el Ygdrassil vertiginoso
por donde se salia a una playa abierta, y a una extensi6n sin limites, al mundo
debajo de los pirpados que los ojos vueltos hacia adentro reconocian y
acataban" (p. 374). Pero una vez que se vislumbra el enves de la realidad, la
rutina se desmenuza y los patrones establecidos se hacen pedazos. El capitulo
56 documenta la dificil tensi6n entre la magia y el terror, y destaca-igual que
hace el destino de Robert Michel en "Las babas del diablo" la impotencia
esencial del hombre frente a estas fuerzas desenfrenadas. Cortazar parece
sugerir que la disoluci6n de las estructuras habituales revela un mundo en que
el hombre, tal como se le conoce en la cultura occidental, no puede sobrevivir.
S6lo en casos de 6xito falso o de penetraci6n incompleta-tal como el caso de
Bruno en "El perseguidor"-puede uno seguir adelante.
Esta concepci6n de lo que se queda oculto detris de la rutina y detras de los
patrones habituales es antit6tica a la sostenida de Dario y de otros
modernistas, quienes suponian que la poesia-especificamente el caracter
musical de la poesia-podria descubrir el orden y la belleza del universo, los
cuales habian sido encubiertos por estructuras conceptuales. La doble
tradici6n romintico-esoterica ofrecia una base sobre que se podia apoyar
una fe en la descifrabilidad del universo o, en otras palabras, una fe en que el
universo consiste de simbolos que guardan relaci6n con el origen. Estos
17 Madame Lonie capta la esencia de la Maga con la siguiente descripci6n: "Ella sufre en alguna
parte. Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo, su pjaro es el mirlo, su hora la noche,
su puente el Pont des Arts"(p. 18).
18 Vease Safir, p. 85.
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simbolos simplemente deben ser descubiertos y "traducidos" al lenguaje
humano. La consecuente aspiraci6n romintica, simbolista y modernista por
liberar los signos del pensamiento congelado por via de la elecci6n libre de la
palabra o del simbolo "justo de entre una variedad de sistemas simb6licos,
exponia la independencia intrinseca de los signos. De esta suerte, se hizo
posible concebir los signos como entidades totalmente divorciadas de su
significaci6n original. Mediante el inesperado vinculo textual entre Rayuela y
"Tubrcele el cuello al cisne", Cortizar dirige nuestra atenci6n a esta transici6n
de la lucha modernista por liberar el lenguaje de sus limitaciones positivistas a
la aceptaci6n moderna de la realidad desconocida y horrorosa que el lenguaje
esconde.
